太太动完手术,不能看书看报,于是在她入睡前读几段文章给她听。

她选的是《三联生活周刊》“有数字”的那页。

那里除了数字还有“声音”,没想到读的一段文字居然感触到自己。

“整个社会必定包含了它的成员做出的相互调节和约束,作为它存在的首要条件。这意味着社会越大,它的格调就越乏味。一个人只要是孤独的,他就可以成为他自己;而如果他不爱孤独,他就不会爱自由,因为只有当他孤独时,他才是真正自由的。

——叔本华”

三联生活周刊2007年第36期,18

太太听完说,怪不得你那么喜欢孤独,原来你还是喜欢自由。真抱歉没给你孤独的机会。

我听完不知道该说什么,只是吻了她。